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gnomonie comme à l’instrument d’une espèce de théorie maté-
rialiste des apparences morales. Cet intérêt avait eu des consé-
quences importantes dans le domaine de l’esthétique du théâtre
notamment (Paradoxe sur le comédien, Discours de la poésie
dramatique). Il reprend ici quelques aperçus sous forme de
moralia:

Point d’animaux en qui la physionomie soit plus variée que dans
l’homme. Lorsque les vieillards ont de la physionomie, ils en ont
beaucoup. Leurs rides sont comme les traits profonds du burin
du temps, qui a rendu fortement l’image d’une passion qui
n’existe plus. L’homme sans physionomie n’est rien. Celui qui a
l’air d’un homme de bien, l’est peut-être; celui qui a l’air vil et
méchant l’est toujours. L’homme d’esprit peut avoir l’air d’un
sot. Un sot n’a jamais l’air d’un homme d’esprit (infra, p. 142,
mes italiques).

Le fond de ces considérations, apparemment anodines,
atteste un propos cher à Diderot : l’homme n’est fait – dans sa
personne, sa psychologie et ses désirs les plus typiques – que
d’apparences physiques (symptômes) et d’événements internes
corporels (causes). La méthode anatomo-physiologique de Hal-
ler est brillamment étendue au domaine moral, esthétique et psy-
chologique. L’« âme » n’a sûrement pas disparu. Elle est
enracinée au corps, de manière à ne pouvoir plus y être distincte,
à l’égard de ses phénomènes physiques observables. Vie et mort
y font un tout un.

4. L’ÂME AU CORPS. LE RÔLE DU CERVEAU:
UNE ANTHROPOLOGIE

MATÉRIALISTE NATURALISÉE

4.1. Machines à penser. Les passions du cerveau,
4.1. l’unité matérielle de l’homme

La psychophysiologie diderotienne, on l’a vu, est redevable à
la fois des doctrines nouvelles des montpelliérains, de Haller et
de la tradition iatromécaniste cartésienne, objet de critique. Dide-
rot tint une position méthodologiquement sceptique pour opérer
une médiation entre plusieurs théories médicales. Le rôle du
cerveau, dans cette opération médiatrice, prend une importance

80 INTRODUCTION
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particulière. Au XVIIIe siècle s’opposaient principalement deux
doctrines anatomiques concernant la nature de l’encéphale qu’on
considérait généralement comme une «glande» nourricière, à
l’origine des faisceaux des nerfs. La première thèse, qui remonte
aux ouvrages de Marcello Malpighi (1628-1694)124, soutient la
texture folliculaire de l’organe, qui se démultiplierait dans toutes
les directions du réseau nerveux: un «viscère» glandulaire de
type conglobé en forme d’arbre creux diffusé, ramifié à l’inté-
rieur du corps à travers les nerfs. La deuxième thèse, celle de
l’anatomiste et botaniste hollandais, déjà mentionné, F. Ruysch125

soutenait la thèse de la texture vasculaire de l’organe (totum cor-
pus ex vasculis) : un parenchyme cérébral injecté de liqueur rouge
qui se diffuse du cortex jusque dans les carotides, étendu comme
une matière muqueuse qui tend au solide – leçon reprise par les
montpelliérains (supra, § 1) – et qui pénètre en profondeur toute
la masse cérébrale (« la cervelle»). Le cerveau serait, dans ce cas,
le seul et unique siège du sensorium commune. Ruysch avait
développé une méthode d’injection de liquides colorés dans les
vaisseaux pour mettre en évidence les parties anatomiques analy-
sables. C’est une méthode qui devint célèbre. Diderot, du point
de vue anatomo-physiologique, semble partager la thèse de
Ruysch, mais avec des réserves sceptiques liées au constat de la
complexité de l’organe126:

Le cerveau est artériel, il est arrosé de vaisseaux sanguins qui y
déposent, en se perdant dans sa substance, une lymphe.
Rien de si divers, de si composé que le cerveau; pas moins de
diversité dans cet organe que dans les physionomies.
La variété remarquable dans la situation des plus petites parti-
cules qui forment la structure du cerveau dans différents indivi-
dus n’a pas été suffisamment remarquée par les physiologues.
De là l’ignorance de l’usage de cet organe (infra, p. 171).

124 Cf. M. Malpighi, De viscerum structura exercitatio anatomica, Bono-
niæ, 1666 [Amsterdam, 1669]. Diderot le mentionne deux fois, infra, pp. 162 et
272.

125 Cf. F. Ruysch, Observationum anatomico-chirurgicarum centuria,
Amsterdam 1691 [17212 ; 17373], infra, p. 171.

126 Diderot donne tort à Ruysch, à propos du mécanisme de la génération,
infra, p. 240: «Y a-t-il semence dans la matrice, et dans les trompes? Ruysch dit
oui : Harvey dit non. Ruysch sur un seul fait ; Harvey sur mille. Mucosité n’en a-
t-elle pas imposée à Ruysch?».
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Le long chapitre «Cerveau» de la seconde partie des Élé-
ments, à la différence de plusieurs autres, se détache remarqua-
blement de Haller que Diderot, en général, à suivi de près dans
ses exposés anatomiques. L’article «Cerveau» de l’Encyclopé-
die, de P. Tarin, mentionne la doctrine de Malpighi d’un cerveau-
glandule à structure folliculaire, à côté de celle de Ruysch,
comme étant «deux systèmes sur la structure du cerveau» qui
suppléent, avec l’imagination, ce qu’on ne peut apercevoir par les
yeux:

Ces deux auteurs diffèrent donc en ceci : Malpighi admet entre
l’extrémité des vaisseaux qui forment la substance corticale, et
l’extrémité de ceux qui forment la médullaire, des follicules
glanduleux: Ruysch au contraire prétend que les extrémités des
vaisseaux de la substance corticale sont continues aux extrémités
des vaisseaux de la médullaire: mais ni l’un ni l’autre système
n’est appuyé d’assez fortes raisons pour nous faire décider en
faveur de l’un plutôt que de l’autre: nous renvoyons à l’article
DURE-MÈRE, la fameuse question sur son mouvement et sur celui
du cerveau; et à l’article ESPRIT, celle des esprits animaux (Enc.
II, p. 863b)127.

La description de Tarin se termine, comme chez Diderot et à la
différence de Haller (dans le chapitre Phænomena vivi cerebri des
Elementa), sur la question du rapport avec la pensée et l’âme. Et la
position de Diderot est bien plus proche de celle Tarin que de Hal-
ler, si l’on considère les thèses du Rêve de D’Alembert et de la troi-
sième partie des Éléments. Le médecin encyclopédiste affirme:

Quoi qu’il en soit, les Philosophes regardent le cerveau comme
l’organe de nos pensées. M. Astruc va plus loin: il prétend
rendre raison des phénomènes du raisonnement et du jugement,

127 Enc. II, p. 862a: «CERVEAU, s. m. (Anatom.) ou ce qu’on appelle vulgai-
rement la cervelle, est le nom qu’on a donné en général à toute la masse molle,
en partie grisâtre, en partie blanchâtre, qui est renfermée dans le crâne, laquelle
est la source de nos sens, et où l’on prétend que l’âme réside d’une manière par-
ticulière. Voyez CRÂNE et AME. Quand on a ouvert le crâne, on trouve une masse
qui en occupe toute la cavité, et qui est enveloppée de différentes membranes:
la première qui se présente c’est la dure-mère, qui revêt les os en dedans, et leur
sert de périoste: elle divise le cerveau en différentes parties au moyen de ses dif-
férents replis, dont les principaux sont la faux et la tente, etc. Sous cette mem-
brane il s’en trouve une autre qui s’enfonce dans les anfractuosités du cerveau,
et qu’on appelle pie-mère. C’est dans les duplicatures qu’elle forme, en s’en-
fonçant dans les anfractuosités, que sont renfermés les vaisseaux du cerveau».
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par l’analogie qu’il suppose entre les fibres du cerveau et celles
des instruments de musique. Selon lui, c’est un axiome que
chaque idée simple est produite par l’ébranlement d’une fibre
déterminée; et que chaque idée composée est produite par des
vibrations isochrones de plusieurs fibres; que le plus grand ou le
moindre degré d’évidence fait le plus grand ou le moindre degré
de force de l’ébranlement des fibres. Mais toutes ces choses sont
si peu démontrées, qu’il paraît inutile de s’y arrêter : il n’en est
cependant pas moins vrai que ce qu’on peut entrevoir dans les
nerfs et dans la structure du cerveau, nous présente partout une
industrie merveilleuse. Je ne craindrai donc point de déplaire à
mon lecteur, en ajoutant ici l’explication des différents phéno-
mènes qui sont liés au détail que nous allons donner sur les vues
de la nature (Enc. II, p. 863b).

Tarin mentionne ici Jean Astruc (1684-1766), médecin de
Montpellier, docteur régent de la faculté de Paris et auteur de plu-
sieurs traités sur la fermentation, les tumeurs, les ulcères, les
maladies vénériennes et l’obstétrique, représentant des Docteurs
dans la querelle (1747) qui l’opposa à La Peyronie, de la corpo-
rations des maîtres chirurgiens jurés. Astruc – dont la doctrine de
la résonance des fibres fait penser au «clavecin» de Diderot dans
Le Rêve – avait exposé ses idées sur le cerveau dans la disserta-
tion An sympathia partium a certa nervorum positura in interno
sensorio (Paris, 1736), où il « s’était rallié à une sorte de réflexion
centrale des esprits animaux en provenance d’un nerf vers un
autre sous des angles déterminés correspondant à la direction de
la partie qui sera affectée ‘sympathiquement’»128. Astruc avait
déjà écrit une Brevis Responsio criticis animadversionibus Fran-
cisci Renati Vieussens, in Tractatum de causa motus fermentativi
(Montpellier, 1702) et, plus tard, sa Dissertation sur l’immatéria-
lité et l’immortalité de l’âme. Dissertation sur la liberté (Paris,
1755), où il prétend démontrer la séparation de l’«âme» (imma-
térielle et libre) par rapport au cerveau en tant qu’organe méca-
nique de production d’idées. Tout en demeurant dans une
perspective cartésienne et dualiste qui préserve un domaine
propre à la « liberté morale» indépendante des mécanismes phy-
siques, les idées exposées par Tarin sur les «phénomènes» du
cerveau ont eu sans doute plus d’importance pour Diderot,
comme des cibles critiques, dans la rédaction de la troisième par-

128 Duchesneau, La Physiologie des Lumières cit., p. 205.
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tie (homonyme) des Éléments: «Phénomènes du cerveau». Déjà
le chapitre «Cerveau» de la deuxième partie (infra, pp. 56-62),
suit de plus près Tarin que Haller. Dans la troisième partie, fina-
lement, l’encéphale entier (non seulement la moelle allongée ou
les méninges), est conçu comme une véritable machine à penser
productrice de tous les événements psychiques qu’on peut attri-
buer à la vie mentale. Ce n’est pas à Haller ici, ni à Tarin à don-
ner le ton de la recherche: la démarche, inverse par rapport à
Astruc, est lockienne. Et la première cible est une autorité scien-
tifique reconnue par Diderot lui-même: Buffon. Diderot conteste
ses opinions autorisées sur le rôle du cerveau qui ne serait pas le
lieu du sensorium. Buffon écrivait en effet :

Si l’on veut donc que le siège des sensations soit dans la tête, il
sera dans les méninges et non dans la partie médullaire du cer-
veau, dont la substance est toute différente […] car comment se
peut-il qu’une partie insensible, une substance molle et inactive,
telle qu’est la cervelle, soit l’organe même du sentiment et du
mouvement? […] il paraît que le cerveau, qui est nourri par les
artères lymphatiques, fournit à son tour la nourriture aux nerfs, et
que l’on doit les considérer comme une espèce de végétation qui
part du cerveau par troncs et par branches, lesquelles se divisent
ensuite en une infinité de rameaux. Les cerveau est aux nerfs ce
que la terre est aux plantes […]. Le cerveau, au lieu d’être le siège
des sensations, le principe du sentiment, ne sera donc qu’un
organe de sécrétion et de nutrition, mais un organe très essentiel,
sans lequel les nerfs ne pourraient ni croître ni s’entretenir129.

La querelle avait été ouverte des décennies auparavant par La
Mettrie. Le médecin hétérodoxe affirmait, dans son Histoire
naturelle de l’âme (1745), que le sensorium coïncide avec tout
l’encéphale, y compris les faisceaux médullaires, jusqu’à la
moelle de l’épine et les nerfs. La Mettrie réitère son opinion
et l’approfondit dans l’Homme-Machine (1748)130. Buffon lui

129 G.-L.-L. de Buffon, Histoire naturelle, éd. J. Varloot, Paris, 1984,
pp. 120-122; infra, p. 183, au chap. VII (Partie II) : «Fluide nerveux», Diderot
se souviendra de cette conception: «Y a-t-il une lymphe subtile, dont la sub-
stance moelleuse des méninges soit imprégnée? Je ne le nie pas. Trouve-t-on au
tronc des nerfs la même substance moelleuse imprégnée de lymphe? Je le veux.
Le cerveau en est-il l’organe sécrétoire? Je le crois».

130 J. O. de La Mettrie, Œuvres philosophiques, éd. F. Markovits, Paris,
1987, vol. I, pp. 151-155 et p. 108: «Combien d’excellents Philosophes ont
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répond, en 1749, dans l’Histoire naturelle de l’Homme, qu’on
vient de citer131. Dans les Éléments, Diderot suit les positions de
La Mettrie132 et commence une analyse descriptive des fonctions
sensorielles du cerveau: « l’âme sensitive» suivant la perspective
néoaristotélicienne du Traité de l’âme133. Le chapitre premier,
«Sensation» (au singulier), souligne le rôle de la fonction même
du sentir physique, plutôt que la faculté correspondante, à travers
une exploration de l’action des cinq sens, parmi lesquels la vue
revêt une importance particulière (infra, pp. 277-287). Diderot se
tient près de Haller, jusqu’à un certain point, là où il s’agit de l’or-
gane et de son anatomie fonctionnelle. Une fois terminée l’ana-

démontré que la pensée n’est qu’une faculté de sentir ; et que l’Âme raisonnable,
n’est que l’Âme sensitive appliquée à contempler les idées et à raisonner ! Ce
qui serait prouvé par cela seul que, lorsque le sentiment est éteint, la pensée l’est
aussi, comme dans l’Apoplexie, la Léthargie, la Catalepsie etc.»

131 Il faut souligner que Buffon demeure ambigu et prudent dans sa théorie
de l’Homo duplex – spirituel et animal à la fois. Il affirme que cette distinction
ne vaudrait que pour l’«homme intérieur», laissant entendre que l’«homme
extérieur» est d’une tout autre nature. Pour Diderot celle-ci est la seule nature
de l’homme. Buffon parle avec circonspection du cerveau des animaux et des
fonctions animales du cerveau, dans le tome VII de son Histoire (1758), dans un
chapitre secondaire, traitant des «animaux carnassiers». Il nie qu’il soit le siège
du sensorium commune, principe d’unité du vivant. Il n’élabore pas un discours
spécifique sur le cerveau humain, qu’il tient pour instrument de nutrition et de
sécrétion: il en expose les caractéristiques dans le livre II («De la nature de
l’homme») comme organe qui entre dans le procès de la sensation ou du senti-
ment; mais dans ce même livre VII sur les animaux carnassiers, il en analyse les
fonctions complexes, physiologiques, nerveuses et organiques. Diderot ici uni-
fie les deux perspectives, psychologique et physiologique, qui chez Buffon
demeuraient séparées.

132 Cf. aussi Enc. I, pp. 340b-343b: «*Âme», où Diderot expose et implici-
tement réfute les doctrine médicales qui s’essayaient de localiser l’âme, pour
terminer sur le fait (inexplicable) de l’union des deux substances: «Voilà donc
l’âme installée dans le corps calleux, jusqu’à ce qu’il survienne quelque expé-
rience qui l’en déplace, et qui réduise les Physiologistes dans le cas de ne savoir
plus où la mettre. En attendant, considérons combien ses fonctions tiennent à
peu de chose; une fibre dérangée; une goutte de sang extravasé; une légère
inflammation; une chute; une contusion: et adieu le jugement, la raison, et toute
cette pénétration dont les hommes sont si vains: toute cette vanité dépend d’un
filet bien ou mal placé, sain ou mal sain…».

133 Cf. l’excellent essai d’A. Thomson, «Materialistic Theories of Mind
and Brain», dans W. Lefèvre (éd.), Between Leibniz, Newton and Kant, Dor-
drecht, 2001, pp. 149-173, souligne la continuité d’inspiration, entre La Mettrie
et Diderot, au sujet du « faux-problème» de l’âme spirituelle (pp. 165-166).
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lyse anatomique, Diderot aborde une longue réflexion philoso-
phique qui lui est propre, pour montrer que la vision est un phé-
nomène complexe qui a trait au sentiment de plaisir et de
déplaisir, aux passions (peur, tristesse, amour etc.) – dépendant
du cerveau et non de l’œil – et à l’ensemble des besoins et des cir-
constances extérieures qui en caractérisent la spécificité. Bref, la
vision est élaborée par le cerveau et elle est le produit ultime des
déterminations biologiques qui sont constitutives de l’individu,
de son propre cerveau, dans les rapports à la vision. Dans cette
perspective philosophique, le sens de la vue témoigne, plus et
mieux que les autres, de l’hétéronomie de nos facultés cogni-
tives:

Combien l’organe de l’œil serait trompeur, si son jugement
n’était pas sans cesse rectifié pas le toucher (infra, p. 282).

Diderot reprend ici la théorie synestésique exposée jadis dans
la Lettre sur les aveugles puis, raffinée, dans Le Rêve de D’Alem-
bert. Les sens s’entraident, les fonctions cognitives dépendent de
ce travail sensoriel d’articulation réciproque des différents
registres perceptifs-réceptifs. L’adjonction significative des Élé-
ments est l’étude de la formation matérielle des idées et la mise
en valeur du rôle du langage pour la synthèse des perceptions. La
grande théorie de l’unité des états de conscience au-dessous des
phénomènes du flux des sensations (« s’il m’est permis de m’ex-
primer ainsi, c’est un faisceau. De là naît la pensée, le jugement»)
est, dans les Éléments, une théorie linguistique. Ce résultat, nou-
veau par rapport au Rêve, paraît étayer sur des bases plus solides
la perspective ouverte par le grand dialogue de 1769:

Il faut commencer par ceci. Voir un objet et y attacher un son, le
son arbre; puis dire, entendre le mot arbre.
Voir un objet, en embrasser un champ, celui de l’œil, et procéder
de l’extrémité des racines, de champ en champ, jusqu’au som-
met, attachant à chaque partie qui offre des formes très distinctes
les mots filaments, racines, tronc, écorce, branches, pédicules,
feuilles, nervures, fleurs, fruits, puis le mot arbre, qui comprend
le tout, puis le même mot répété.
C’est ainsi que toutes nos sensations sont composées; et s’il est
impossible que la sensation soit simple, il est impossible que la
pensée le soit : elle le devient par abstraction: mais cette abstrac-
tion est si prompte, si habituelle, que nous ne nous en apercevons
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pas; ce qui ajoute à notre erreur, ce sont les mots, qui tous pour
la plupart désignent une sensation simple (infra, p. 283).

Diderot reprend la partition des « facultés de l’âme» de l’En-
cyclopédie tirée de Bacon, dans l’ordre même de son exposé:
l’Entendement (chap. II) fait suite à la Sensation de la vue, sui-
vent la Mémoire (chap. III) et l’Imagination (chap. IV). Ce sont
des «phénomènes du cerveau» qu’on ne trouve pas analysée
chez Haller, ni Diderot lui-même n’avait parlé auparavant, en ces
termes, de « facultés». Et l’on voit bien, par la suite, que la même
doctrine des facultés de l’âme n’est plus qu’un souvenir lointain.
Diderot emploie le mot « faculté», dans le chapitre «Entende-
ment», pour désigner (rarement) les effets des phénomènes per-
ceptifs et des opérations cérébrales correspondantes, qui
deviennent, par des opérations de physique de la sensation134, des
faits linguistiques. Émergent ainsi, à travers le jeu du langage, les
fondements symboliques de l’unité matérielle de l’homme:

Il y a, dans la nature, des liaisons entre les objets et entre les par-
ties d’un objet. Cette liaison est nécessaire. Elle entraîne une liai-
son ou une succession nécessaire de sons, correspondants à la
succession nécessaire des choses aperçues, senties, vues, flairées
ou touchées. Par exemple, on voit un arbre et le mot arbre est
inventé. On ne voit point un arbre sans voir immédiatement et
très constamment ensemble des branches, des feuilles, des
fleurs, une écorce, des nœuds, un tronc, des racines et voilà
qu’aussitôt que le mot arbre est inventé, d’autres signes s’inven-
tent, s’enchaînent et s’ordonnent. De là, une suite de sensations,
d’idées et de mots liés et suivis. On regarde et l’on flaire un
œillet et l’on en reçoit une odeur forte ou faible, agréable ou
déplaisante; et voilà une autre série de sensations, d’idées et de
mots. De là naît la faculté de juger, de raisonner, de parler, quoi-
qu’on ne puisse pas s’occuper de deux choses à la fois (infra,
pp. 288-289).

Toutes les opérations cognitives et les états de conscience
manifestes qui suivent, sont des effets nécessaires (« fatalisme»)
de cette machine qui élabore la pensée comme une fabrique où
les ouvriers sont au travail sans que le prétendu «maître» le

134 Cf. Enc. XV, pp. 34b-38a: «Sensations», où Diderot exposait une théo-
rie de la nature complexe des phénomènes perceptifs qui se démarquait déjà par
rapport à Locke.
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sache. Voilà les arguments des chapitres V («Sommeil») et VI
(«Volonté»). Dans ce dernier, l’on retrouve l’exemple du géo-
mètre automate (D’Alembert), mentionné plus haut (supra, 2.2).
Le pivot de l’argumentation porte sur la thèse que cette «machine
formidable», avant même de produire de la «pensée» dans toutes
ses formes plus ou moins manifestes135, est d’abord le moteur des
passions, du désir générateur premier des mystifications liées aux
apparences de la volonté. Il n’y a pas de «volonté libre», Dide-
rot l’affirme sans réserves:

L’on dit que le désir naît de la volonté; c’est le contraire; c’est du
désir que naît la volonté. Le désir est fils de l’organisation, le
bonheur et le malheur, fils du bien-être ou du mal-être. On veut
être heureux (infra, p. 317).

Le phénomène fondamental de l’organe, par lequel il exprime
son impulsion, le besoin propre de chaque être, sera donc la «pas-
sion», qui seule peut être réduite à l’unité en tant qu’elle est
unique: « la passion d’être heureux», modifiée par l’action de la
«Mémoire» (chap. IV) et de l’« Imagination» (chap. V). A la
manière de Spinoza, Diderot entend cet «être heureux» comme un
sentiment (essentiellement passif) d’extension de la puissance
d’agir de l’être vivant. Elle s’articule organiquement de manière
différente et «prend différents noms suivant les objets» (infra,
p. 318). Le chapitre VII s’inspire, dans les définitions des passions,
du modèle cartésien de Cureau de la Chambre (supra, 2.1). Mais
Diderot y greffe la théorie montpelliéraine de Bordeu sur l’autono-
mie des organes dont dépend chaque passion et sur la théorie des
«pouls» et des «crises» caractérisant chaque passion136:

Je ne doute point que chaque passion n’ait une espèce de pouls
qui lui soit propre, ainsi que chaque organe ou maladie.
Chaque passion a son action propre. Cette action s’exécute par
des mouvements du corps. La fureur enflamme les yeux, serre
les poings et les dents, arrondit les paupières. La fierté relève la
tête, la gravité l’affermît […]. Je crois que les passions ont aussi

135 Un espace important est consacré aux états d’activité inconsciente du cer-
veau, aux chapitres «Sommeil» est, surtout, «Mémoire», infra, pp. 295-313.

136 Cf. Th. de Bordeu, Recherches sur le pouls, par rapport aux crises,
Paris, 1756; cf. aussi H. Fouquet, Essai sur les pouls par rapport aux affections
des principaux organes, Montpellier, 1767, et les articles «Pouls» (Enc. XIII,
pp. 207b-240a) et «Crise» (Enc. IV, pp. 471b-489a) par Bordeu.
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leurs crises. Celles qui ne subissent point de crises, sont chro-
niques ou habituelles.
Les crises des passions se font par des éruptions, des diarrhées,
les sueurs, des défaillances, les larmes, par le frisson, le tremble-
ment, la transpiration: rapport des maladies réelles et des pas-
sions soit tristes, soit gaies (infra, pp. 319-322).

Diderot rédige ces paragraphes tout à fait indépendamment de
Haller, autour de ces deux points de repères théoriques – Cureau
et Bordeu – qu’il intercale à des sources différentes conjuguées
ensemble. Il utilise à la fois les descriptions particulières inspi-
rées par Les caractères des passions de Cureau et des cas cli-
niques tirés du Traité de l’expérience en général et en particulier
dans l’art de guérir (Paris, 1774) du médecin suisse G. Zimmer-
mann (supra, 2.1 et Commentaire). Le philosophe relève les traits
fondamentaux d’un vieux débat sur le caractère corporel des pas-
sions137; il le met à jour aux chapitres VIII : «Organes» et IX:
«Maladies», en reliant son discours aux théories plus récentes de
Bordeu, de Barthez – sur la modalité « fédérative» de la sympa-
thie s’exerçant parmi les organes (animal in animali) – et de Buf-
fon aussi sur le rapport de dépendance réciproque du cerveau
(«âme») et du diaphragme («corps»)138.

137 Cf. du côté des cartésiens malebranchistes: J.-F. Senault (le père, 1599-
1672), De l’Usage des passions, Paris, 1641 [Paris, 1987]; du côté libertin:
Saint-Evremond, Textes, éd. G. Fau, Paris, 1972; Libertins du XVIIe siècle I, éd.
J. Prévot, Paris, 1998; Romans libertins du XVIIIe siècle, éd. R. Trousson, Paris,
1993; dans le milieu anglais : F. Hutcheson, An essay on the nature and conduct
of the passions and affections. Letters from the London journal, London, 1728
[éd. B. Fabian, Hildesheim, 1990]; D. Hume, A Treatise of Human Nature, Lon-
don, 1739, vol. II : Of the Passions; Œuvres philosophiques, 5 vol., éd. fr. J.-B.
Mérian, Amsterdam, 1758-1759, vol. IV: Dissertations sur les passions [Traité
de la nature humaine, vol. II, éd. fr. J.-P. Cléro, Paris, 1991]; sur le contexte his-
torique: A. McKenna-P.-F. Moreau (éd.), Libertinage et philosophie au XVIIe

siècle. 4. Gassendi et les gassendistes et Les passions libertines: journées
d’étude, Saint-Étienne, 2000; H. Ida, Genèse d’une morale matérialiste. Les
passions et le contrôle de soi chez Diderot, Paris, 2001.

138 Infra, pp. 340-341: « Il y a une sympathie très marquée entre le dia-
phragme et le cerveau. Si le diaphragme se crispe violemment, l’homme souffre
et s’attriste ; si l’homme souffre et s’attriste, le diaphragme se crispe violem-
ment: diaphragme, cerveau organes peu connus»; cf. J. Deprun, «L’anthropo-
logie de Diderot : monisme métaphysique et dualisme fonctionnel», dans A.
Mango (éd.), Diderot. Il politico, il filosofo, lo scrittore, Milan, 1986, pp. 115-22.
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Les maladies de l’âme-cerveau, sous des modalités diffé-
rentes, sont les effets d’un travail déterminé de la sympathie des
organes. Cette sympathie est liée aux « tempéraments» et aux
«caractères» des sujets et subit les effets de l’équilibre interne-
externe qu’engendre l’activité propre à leurs natures indivi-
duelles. Diderot s’arrête là sur les grandes lignes de la théorie
«expectative» de la thérapie médicale – héritée de la tradition
galénique – suivant Bordeu: dans les grandes maladies comme
dans les petites, la nature est le premier agent de guérison qu’il
convient de laisser travailler139. Dans sa «Conclusion», le philo-
sophe peut alors réaffirmer sa conviction sur la matérialité de
l’âme, étayée tout le long de son ouvrage: « l’organisation et la
vie, voilà l’âme», en ajoutant, dans le manuscrit SP: « encore
l’organisation est-elle si variable !» (infra, p. 358). Il ne lui restait
qu’à se mesurer à la dernière issue du processus d’organisation,
avec ce qui «n’est rien pour nous» (Epicure) mais qui dit tout,
pour le sens de l’entreprise philosophique des Éléments: la fin
réelle, concrète, de la vie.

4.2. La mort, le vivant, la morale laïque

Michel Foucault, dans la Naissance de la clinique, observe
qu’autour de la fin du XVIIIe siècle se fait jour une attitude nou-
velle à l’égard de la mort à partir du moment où l’homme se pose
lui-même comme un objet autonome de l’enquête médicale et
scientifique en tant qu’«homme physique et moral» (P.-J.-G.
Cabanis, 1757-1808). L’homme du commun, pas seulement le
philosophe ou l’«esprit fort », commence à regarder l’expérience
de la mort – remarque Foucault – comme une possibilité parmi
tant d’autres de mener à bien une recherche et une observation
impartiales à l’abri des passions140. La métaphysique est évacuée,
de façon nouvelle, de l’horizon des soucis philosophiques, plus
élégamment que ne l’avaient fait les clandestins des Lumières
(par exemple J. Meslier), à partir du moment où les médecins

139 Infra, p. 352: «Nature. Qu’est-ce que cet agent. Ce sont les efforts
mêmes de l’organe malade ou de toute la machine. Efforts conséquents au
malaise pour s’en soulager. La nature fait en tout temps dans le malade ce que le
malaise de la machine exécute pendant le sommeil ; elle se meut spontanément,
s’agite jusqu’à ce qu’elle ait trouvé la situation la plus commode, excepté dans
la faiblesse extrême, ou la lassitude».

140 Cf. M. Foucault, Naissance de la clinique, Paris, 1972, pp. 149 et 199.
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regardent la mort sans autre intérêt que celui du clinicien et du
diagnostic précédant la mort ou conséquent à l’autopsie. Le but
du médecin philosophe devient, en somme, de comprendre les
phénomènes anatomo-pathologiques liés à la mort et, d’un esprit
pragmatique, de pouvoir en tirer des enseignements utiles aux
hommes qui resteront en vie. C’est « la naissance de la clinique»
et de l’hygiène publiques.

Cependant, il faut ajouter qu’au XVIIe siècle déjà, depuis W.
Harvey (Exercitatio anatomica de motu cordis et sanguinis in
animalibus, Francofurti, 1628) et avec l’essor de la médecine car-
tésienne, une telle attitude dépassionnée devant la mort est culti-
vée par des chirurgiens et médecins de presque toutes les Ecoles
– y compris «mécaniciens» et/ou cartésiens, qui étaient la majo-
rité des naturalistes au tournant du XVIIe et XVIIIe siècle. Même
les médecins vitalistes de Montpellier proches des philosophes et
collaborateurs de l’Encyclopédie – la génération des montpellié-
rains de la seconde moitié du siècle – partagent cette attitude. Un
exemple de cet état d’esprit dans le milieu médical des Lumières,
c’est l’anecdote que raconte Diderot dans une lettre à Sophie Vol-
land à propos de « frère Cosme»141 – médecin qu’on trouve aussi
parmi les personnages de Jacques le Fataliste142. S’étant rendu à
l’Hôpital de la Charité pour y prélever un cadavre et « faire
quelques expériences sur la taille», Frère Cosme y apprend que le
moribond qu’on lui avait promis s’était finalement rétabli grâce à
un «bon cordial» dont on croyait au contraire, sous conseil du
même Cosme, qu’il hâterait l’heure de sa mort. «Son cadavre»
n’y était donc plus. Cosme s’écriant, tout d’un coup: «eh bien,
mon cadavre? Où est mon cadavre?!», l’infirmier lui répondit :
«votre cadavre? Il n’y en a point – Comment il n’y en a point? –
Non. Aussi c’est de votre faute». D’où une réplique, sereine:

141 Nom religieux du chirurgien et lithotomiste Jean Baseilhac (1703-
1781), inventeur d’une pratique médicale contestée qu’il expose dans son
Recueil de pièces importantes sur l’opération de la taille, faite par le lithotome
caché, avec un mémoire concernant la rétention d’urine, causée par l’embarras
du canal de l’urètre, Paris, 1751; il polémiqua avec le chirurgien Claude-Nico-
las Le Cat (1700-1768) qui lui répondit sous pseudonyme (A.-P. Nahuys) avec
le Parallèle de la taille latérale avec celle du lithotome caché, Amsterdam,
1766.

142 Cf. D. Diderot, Jacques le Fataliste et son maître, éd. S. Lecointre et
J. Le Galliot, Paris-Genève, 1976, p. 98 ss. et notes, p. 411.
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«Eh bien, dit le frère Cosme, il n’y a pas grand mal à cela. Nous
attendrons; ce sera pour une autre fois»143.

D’un point de vue politico-sociologique, les Éléments de
Diderot s’inscrivent dans ce climat culturel de la fin du siècle,
quand – pour le dire avec Cabanis –, le phénoménisme en méde-
cine, à savoir l’exercice pratique, libre et sans préjugés de l’art
médical, est désormais tenu pour une nécessité courante afin
d’obtenir la certitude de la diagnose et l’efficacité du traite-
ment144. On ne se soucie pas de chercher les raisons cachées ou
l’essence des phénomènes: l’on se propose simplement d’obser-
ver, de décrire et de comprendre des symptômes145.

La thèse centrale de la physiologie philosophique de Diderot
est la reconnaissance que l’homme, être physique comme les
autres, est déterminé de manière incoercible et innée par les lois
de sa propre nature, mais qu’il est également soumis à une dis-
position conséquente – à l’apparence contraire à celle de la néces-
sité physique – qui le distingue du point de vue moral : il est
modifiable. L’homme des Éléments est un être qui peut se perfec-
tionner tant au physique qu’au moral, ces deux champs de modi-
fication étant liés de manière causale. D’où l’importance de la
médecine pour le projet diderotien de bâtir une «histoire natu-
relle et expérimentale de l’homme», à savoir une anthropologie,

143 Cf. Les lettres de Diderot à Sophie Volland, éd. Y. Florenne, Paris, 1965,
pp. 503-504 (30 novembre 1765); sur le thème de l’amour et de la mort dans les
lettres, je renvoie à mon essai : «Eros et philosophie dans les lettres de Diderot
à Sophie», dans U. Kölving-I. Passeron (éds.), Sciences, musiques, Lumières.
Mélanges offerts à Anne-Marie Chouillet, Ferney-Voltaire, 2001, pp. 399-342.

144 P.-J.-G. Cabanis, Du Degré de certitude de la médecine, Paris, 1798
[18032; Paris, 1989], dont la rédaction remonte à 1789.

145 C’est l’époque de l’essor d’une nouvelle séméiotique médicale, avec
l’Ecole de Montpellier de la génération des Barthez et Bichat, et plus tard, avec
les idéologues Cabanis, de Tracy etc. ; cf. l’article «Séméiotique, ou Séméiolo-
gie», dans Enc., XIV, p. 937b: « Il n’y a point de partie dans le corps humain qui
ne puisse fournir à l’observateur éclairé quelque signe; toutes les actions, tous
les mouvements de cette merveilleuse machine sont à ses yeux comme autant de
miroirs, dans lesquels viennent se réfléchir et se peindre les dispositions inté-
rieures, soit naturelles ou contre nature; il peut seul porter une vue pénétrante
dans les replis les plus cachés du corps, y distinguer l’état et les dérangements
des différentes parties, connaître par des signes extérieurs les maladies qui atta-
quent les organes internes, et en déterminer le caractère propre et le siége parti-
culier. Il semble, à la facilité avec laquelle il est instruit de ce qui ce passe dans
l’intérieur du corps, que ce soit une machine transparente».
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dirions-nous, laïque et naturalisée (infra, Appendice A). La méde-
cine et la physiologie deviendront ainsi, dans la seconde moitié
du siècle, un nouveau champ de bataille des Lumières, suivant la
formule du Rêve qui clôt la Suite d’un entretien entre M. D’Alem-
bert et M. Diderot: «Accordez à l’homme je ne dis pas l’immor-
talité, mais seulement le double de sa durée, et vous verrez ce qui
en arrivera…»146. Peu de décennies après, pendant la Révolution,
c’est encore Cabanis, parmi les fondateurs de la nouvelle École
de Médecine (inaugurée en 1795) qui donne un écho retentissant
à Diderot en formulant le projet d’une ingénierie médico-sociale
qui serait destinée à transformer dans le long terme le genre
humain en quelque chose de foncièrement différent par rapport à
l’actuel. D’après Cabanis, la tâche est de transformer l’homme en
quelque chose de meilleur: «En vertu de son organisation,
l’homme est douée d’une perfectibilité dont il est impossible
d’assigner le terme […]. L’homme est perfectible sous deux rap-
ports généraux, l’éducation physique et le régime, en prenant l’un
et l’autre mot dans leur acception la plus étendue, développent les
forces de ses organes, lui créent des facultés, et même, en quelque
sorte, des sens nouveaux: et lorsque ces moyens ont agi sur
plusieurs générations successives, ce ne sont plus les mêmes
hommes, ce n’est plus la même race, tout restant égal
d’ailleurs»147. En quoi consisterait le fond de cette modification
essentielle? D’abord, l’heure de la mort peut être retardée de plus
en plus par les progrès de la médecine et de la physiologie, vers
un terme que l’homme n’est pas en mesure de définir.

L’argument de la mort dans les Éléments est saisi par Diderot
dans la même perspective que Cabanis, perspective «eugénique»,
pourrait-on dire, si le terme ne se prêtait à des équivoques. Il faut
affirmer, malgré tout, que cette vision «positive» (ou «positi-
viste») de la mort rompt évidemment avec les représentations
fidéistes – chrétiennes et/ou religieuses en général –, de l’«heure
ultime». L’imaginaire religieux rattache la mort à un instant
unique, un moment fatal de passage. Les symboles terrifiants de la
mort hérités de la tradition s’imposaient, en témoignage et en
représentation visuelle de cet instant: la faux qui tranche le fil de

146 DPV, XVII, p. 113.
147 P.-J.-G. Cabanis, Coup d’œil sur les révolutions et sur la réforme de la

médecine, Paris, an XII-1804 [«écrit dans l’hiver de l’an III» (1795)], pp. 24-26.
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la vie, les Parques, les démons etc. Ce sont des figures culturelles
qui ont la caractéristique commune de lier la mort à un événement
ponctuel et terrible, symboles affreux d’un seuil qui ouvre sur une
autre réalité, génétiquement et ontologiquement opposée: la vie
éternelle, récompense céleste ou châtiment infernal.

Le concept médico-physiologique de la mort propre aux
Lumières déplace l’axe de représentation de l’événement ponc-
tuel au processus. Mourir devient une expérience observable
dans la durée d’un développement individuel, et se déploie non
pas instantanément mais par degrés d’atténuation progressive de
la sensibilité vitale jusqu’au néant. Mort, donc, conçue comme
une tension biologique vers zéro148. En quelque sorte, les Ency-
clopédistes et Diderot essayeront d’accréditer une vision de la
mort par tempérament, pour ainsi dire; l’homme règle peu à peu
sa dette envers la vie selon son comportement physique au cours
de son existence. De Jaucourt observe à l’article «Mort (Hist.
nat. de l’homme)»:

Quand la faux de la parque est levée pour trancher nos jours, on
ne la voit point, on n’en sent point le coup; la faux, ai-je dit? chi-
mère poétique ! La mort n’est point armée d’un instrument tran-
chant, rien de violent ne l’accompagne, on finit de vivre par des
nuances imperceptibles. L’épuisement des forces anéantit le sen-
timent et n’excite en nous qu’une sensation vague, que l’on
éprouve en se laissant aller à une rêverie indéterminée. Cet état
nous effraye de loin, parce que nous y pensons avec vivacité ;
mais quand il se prépare, nous sommes affaiblis par les grada-
tions qui nous y conduisent et le moment décisif arrive sans
qu’on s’en doute et sans qu’on y réfléchisse. Voilà comme meu-
rent la plupart des humains; et dans le petit nombre de ceux qui
conservent la connaissance jusqu’au dernier soupir, il ne s’en
trouve peut-être pas un qui ne conserve en même temps de l’es-
pérance et qui ne se flatte d’un retour vers la vie (Enc., X, 717a).

Le rédacteur ne manque pas de formuler ses remarques cri-
tiques à l’égard d’une tradition millénaire de pratiques qui ont
rendu l’homme non pas plus conscient de son destin réel, ni plus
heureux, mais qui l’ont éloigné d’un sentiment tout à fait naturel de
détermination à vivre, malgré tout, suivant l’idéal d’un bonheur qui

148 Cf. C. Milanesi, «La mort-instant et la mort-processuss dans la méde-
cine de la seconde moitié du siècle», dans DHS, n° 23 cit., pp. 171-190.
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«devance la mort». Et la référence à la leçon célèbre d’Epicure
(« la mort n’est rien pour nous…») s’exprime de façon explicite:

La nature a, pour le bonheur de l’homme, rendu ce sentiment
plus fort que la raison; et si l’on ne réveillait pas ses frayeurs par
ces tristes soins et cet appareil lugubre, qui dans la société
devancent la mort, on ne la verrait point arriver. Pourquoi les
enfants d’Esculape ne cherchent-ils pas des moyens de laisser
mourir paisiblement? Epicure et Antonin avoient bien su trouver
ces moyens: mais nos médecins ne ressemblent que trop à nos
juges qui, après avoir prononcé un arrêt de mort, livrent la vic-
time à sa douleur, aux prêtres et aux lamentations d’une famille.
En faut-il davantage pour anticiper l’agonie? (Ibidem).

L’amour de Diderot pour l’œuvre de Lucrèce et des poètes
latins de l’âge impérial est bien connu. La maxime de la Lettre à
Ménecée est assimilée et réélaborée dans les endroits des Éléments
où la mort est évoquée d’un point de vue philosophique. Cepen-
dant, elle est reprise suivant une nouvelle formulation, que d’une
certaine manière la temporalise aussi149. Il n’y a pas une mort ni la
mort – laquelle, en tant qu’événement ponctuel, «n’est rien pour
nous». Il y a différentes morts particulières qui s’articulent dans
l’existence de l’organisme et qui intéressent son destin, physique et
moral, dans chacune des ses différentes parties et dans sa totalité
d’animal-homme. Saisies toutes à la fois seulement, et addition-
nées l’une à l’autre, ces petites morts conduisent à la (grande)
Mort. La structure du vitalisme diderotien le montre clairement
(voir le diagramme, supra, p. 67).

La vie même et le vivant ne sont plus alors des phénomènes
unitaires, des événements uniques et statiques, mais des proces-
sus qui se déploient sur différents niveaux, comme l’affirme
Diderot dans sa doctrine des trois vies:

Il y a certainement deux vies très distinctes, même trois.
La vie de l’animal entier
La vie de chacun de ses organes
La vie de la molécule.

L’animal entier vit privé de plusieurs de ses parties. Des fœtus
monstrueux sont nés et ont vécu du moins quelques moments
sans tête (infra, p. 126).

149 Un modèle certain a été Buffon, Histoire naturelle de l’homme cit., vol.
II, pp. 557-603, chap. «De la Vieillesse et de la Mort».
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Il n’y a qu’un seul niveau auquel on peut atteindre, du moins
en principe, une sorte d’éternité de la matière vivante, c’est – on
l’a vu – le niveau moléculaire. La «molécule organique» de Buf-
fon (supra, § 2) est dite «éternelle», « inaltérable… la mort s’ar-
rête là». L’ancien postulat matérialiste de l’éternité de la matière
s’affermit et impose la nécessité de fixer les limites d’un «atome
vivant» comme étant le seuil des processus de désagrégation
physique et de perte de la sensibilité vitale caractéristiques des
corps organisés. Au-delà de ce seuil, les processus dégénératifs
trouvent leur limite. «Nul état fixe dans le corps l’animal: il
décroît quand il ne croît plus», observe Diderot au paragraphe
«Mort». «Tout s’affaiblit et se raidit avec l’âge», mais la molé-
cule demeure stable et vivante. Voilà le noyau métaphysique fort
du vitalisme diderotien.

Il y a des retombées intéressantes de cette doctrine, par
exemple, sur le terrain de la morale érotique. On ne peut pas ne
pas rappeler la lettre du 15 octobre 1759 à Sophie Volland, où le
philosophe rêve d’une immortalité matérialiste dans le tombeau.
La sensibilité moléculaire éternelle, ou l’éternité des molécules
du philosophe, à côté de celles de sa compagne, assureraient la
continuité de leurs vies au nom de ce postulat physiologique. Au
matérialisme pur et dur du baron d’Holbach, Diderot oppose un
regard poétique sur la matière, fondé sur l’espoir consciemment
chimérique d’une éternité atomique. C’est le Diderot grand
poète, mystificateur et séducteur à la fois, qui déclame son amour
terrestre et infini à la fois, dans l’une des plus belles pages de la
littérature épistolaire européenne:

Et moi, je disais : ceux qui se sont aimés pendant leur vie et qui
se font inhumer l’un à côté de l’autre ne sont peut-être pas si fous
qu’on pense. Peut-être leurs cendres se pressent, se mêlent et
s’unissent. Que sais-je? Peut-être n’ont-elles pas perdu tout sen-
timent, toute mémoire de leur premier état. Peut-être ont-elles un
reste de chaleur et de vie dont elles jouissent à leur manière au
fond de l’urne froide qui les renferme. Nous jugeons de la vie des
éléments par la vie des masses grossières. Peut-être sont-ce des
choses bien diverses. On croit qu’il n’y a qu’un polype; et pour-
quoi la nature entière ne serait-elle pas du même ordre? Lorsque
le polype est divisé en cent mille parties, l’animal primitif n’est
plus, mais tous ses principes sont vivants.
O ma Sophie ! il me resterait donc un espoir de vous toucher, de
vous sentir, de vous aimer, de vous chercher, de m’unir, de me
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confondre avec vous, quand nous ne serions plus. S’il y avait
dans nos principes une loi d’affinité, s’il nous était réservé de
composer un être commun; si je devais dans la suite des siècles
refaire un tout avec vous; si les molécules de votre amant dis-
sous venaient à s’agiter, à se mouvoir et à rechercher les vôtres
éparses dans la nature ! Laissez-moi cette chimère. Elle m’est
douce. Elle m’assurerait l’éternité en vous et avec vous150.

Diderot sait qu’il fait œuvre de poésie amoureuse. Mais nous
savons aussi que, d’un élan érotique à l’autre, il introduit un
concept important dans sa philosophie de la vie: la thèse hylo-
zoïste selon laquelle la vie dépend des processus d’agrégation et
de désagrégation sensibles des particules atomiques vitales – les
molécules – et des forces physiques qui les gouvernent. Ces
forces sont les mêmes dans tout l’univers. Suivant ces forces, les
particules peuvent toujours s’agréger de nouveau, se fondre de
manière nouvelle, en engendrant des formes de plus en plus dif-
férentes dans le temps, et même «monstrueuses» du point de vue
de l’état présent de l’histoire naturelle.

Le problème des productions monstrueuses, ou «écarts de la
nature», est un autre thème au cœur des Éléments, l’un des argu-
ments en faveur de la thèse matérialiste de l’épigenèse et de la
productivité intrinsèque de la nature. L’épigenèse vitaliste
(supra, § 2) se présente comme l’objection probante contre la
préformation des germes dans l’exemple des «monstres» que
Diderot tiens pour irréfutable – à ne pas confondre avec la «pré-
existence», que Diderot accepte (supra, § 3) –, ce qui était l’opi-
nion encore la plus largement reçue par la majorité des
naturalistes du XVIIIe siècle151.

Diderot insiste sur ce point dans la première version des Élé-
ments, le manuscrit SP. Le «monstre» est l’individu « le moins
durable» à l’intérieur d’une espèce déterminée d’individus sem-
blables et plus durables152. Il représente en quelque sorte la règle

150 Lettres de Diderot cit., p. 63.
151 Cf. J. Roger, Les sciences de la vie cit., chap. III, pp. 325-384.
152 Infra, p. 265: «Pourquoi l’homme, pourquoi tous les animaux ne

seraient-ils pas des espèces de monstres un peu plus durables? Pourquoi la
nature, qui extermine l’individu en peu d’années, n’exterminerait-elle pas l’es-
pèce dans une longue succession de temps? L’univers ne semble quelquefois
qu’un assemblage d’êtres monstrueux. Qu’est-ce qu’un monstre? Un être dont
la durée est incompatible avec l’ordre subsistant».
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cachée qui régit le développement de la nature vivante dans son
désordre sublime153. Les conditions de la production des
«monstres» dans le temps de la nature sont les conditions de son
cours ordinaire, de son «ordre» inatteignable par l’homme:

Il y a autant de monstres qu’il y a d’organes dans l’homme et de
fonctions: des monstres d’yeux, d’oreilles, de nez qui vivent tan-
dis que les autres ne vivent pas; des monstres de position des
parties, des monstres par superfétation, des monstres par défaut
[…].
(Hommes, êtres monstrueux rentrent dans la classe des animaux
non perfectibles). (Examiner ces monstres organes par organes;
monstres d’imagination, monstres d’estomac, monstres de
mémoire) (infra, pp. 266-267).

La « logique de la nature» (signification littérale de physio-
logie qui parcourt l’ouvrage) suit un trajet qui passe nécessaire-
ment par essais et erreurs, à travers toutes les formes possibles.
C’est une autre avancée sur la route du transformisme biologique
(supra, § 3). La conception physiologique de la vie et de la mort
concernant les «monstres» – une vie qui procède, comme son
contraire, par degrés et étapes –, rend possible de concevoir les
modifications, les anomalies, les passages extra-spécifiques des
êtres vivants comme des faits typiques d’une nouvelle vision évo-
lutive du cosmos. «Naître, vivre et passer», affirmait Diderot
dans Le Rêve, « c’est changer de formes». La vie dans les Élé-
ments est une sorte d’état fluide de la matière tendant au durcis-
sement et au raidissement, mais jamais de façon tout à fait
définitive (« l’animal est d’abord fluide…»).

La mort ne peut en aucun cas être absolue, elle intéresse l’in-
dividu entier, le tout organique – la grande Mort dans notre
schéma –, mais elle demeure «momentanée» ou «partielle» dans
sa fonction principale lorsqu’elle implique les parties organiques
ou les agrégats de molécules dont les constituants ultimes repré-
sentent le seuil indépassable de la mortalité : les «petites morts».
Encore une fois : la mort s’arrête là.

André Malraux écrivait dans l’un de ses romans: « il n’y a pas
de mort, il y seulement moi qui vais mourir…». Du point de vue
anthropologique, la mort au sens propre – en tant qu’expérience

153 A. Curran, Sublime disorder. Physical monstrosity in Diderot’s uni-
verse, Oxford, 2001.
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humaine concrète – devient dans les Éléments un fait individuel,
qui n’appartient plus ni aux Églises, ni à Dieu, ni même à la col-
lectivité, mais à l’homme et à lui seul. La conquête de cette
vision laïque de l’expérience de la mort – avec les apories
qu’elle implique (solitude, absence d’esthétisation des rites col-
lectifs, aliénation, etc.) – est commune à Diderot comme à tant
d’autres philosophes. La Mettrie et d’Holbach la partagent aussi,
et leurs doctrines matérialistes doivent beaucoup, voire presque
tout, aux sciences naturelles et à la médecine non mécaniste du
XVIIIe siècle. Cette modalité nouvelle d’expérience de la mort
s’exprime de façon exemplaire dans la « Conclusion » des Élé-
ments, épicurienne et stoïcienne à la fois. Diderot n’omet pas d’y
rappeler Hobbes (le méchant en tant que puer robustus de l’ar-
ticle « Hobbisme »154) et ses sources antiques. L’enjeu est de
définir qu’est-ce que « philosopher » devant la mort. C’est la
réactivation de la sagesse ancienne à la lumière des nouvelles
sciences de la vie :

Un autre apprentissage de la mort est la philosophie, méditation
habituelle et profonde qui nous enlève à tout ce qui nous envi-
ronne et qui nous anéantit. La crainte de la mort, dit le stoïcien,
est une anse par laquelle le robuste nous saisit et nous mène où il
lui plaît. Rompez l’anse et trompez la main du robuste. Il n’y a
qu’une vertu, la justice; qu’un devoir, de se rendre heureux;
qu’un corollaire, de ne pas se surfaire la vie et de ne pas craindre
la mort (infra, pp. 361-362).

Une leçon précieuse, celle des Éléments. Elle atteste une fois
de plus l’originalité de la synthèse diderotienne en rapport aux
grandes questions médicales et «bio-éthiques», encore ouvertes
de nos jours – fécondation artificielle, euthanasie, manipulations
génétiques. Elle montre, enfin, la fertilité du matérialisme
médico-biologique de Diderot dans son approche non dogma-

154 Enc., VIII, p. 241a: «Sa définition du méchant me paraît sublime. Le
méchant de Hobbes est un enfant robuste: malus est puer robustus. En effet, la
méchanceté est d’autant plus grande que la raison est faible, et que les passions
sont fortes. Supposez qu’un enfant eût à six semaines l’imbécillité de jugement
de son âge, et les passions et la force d’un homme de quarante ans, il est certain
qu’il frappera son père, qu’il violera sa mère, qu’il étranglera sa nourrice, et
qu’il n’y aura nulle sécurité pour tout ce qui l’approchera. Donc la définition
d’Hobbes est fausse, ou l’homme devient bon à mesure qu’il s’instruit ».
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tique, en quête de réponses raisonnables aux interrogations qui
intéressent toujours la condition humaine.

CRITÈRES DE CETTE ÉDITION

Les Éléments de physiologie qu’on présente ici sont accompa-
gnés aussi des autres matériaux manuscrits du dernier
Diderot concernant la philosophie de la vie. On a réuni, dans les
Appendices A et B, les textes du «Manuscrit de Pétersbourg» –
découvert par G. Dulac en 1977 – et les fragments autographes
sur l’«histoire naturelle et expérimentale de l’homme» ou,
d’après la notice d’Angélique Diderot, «Notes de la main de mon
père sur la physiologie» qui remontent à la même période de
rédaction. On a donné une large place, dans les notes, aux cita-
tions des Œuvres du philosophe et de leurs sources – qui peuvent
se rapporter, directement ou indirectement, à ces textes.

Voici les critères suivis, visant à une utilisation pédagogique
pour orienter le lecteur dans le labyrinthe diderotien:

1/ La modernisation de la ponctuation et de l’orthographe, sauf
pour les noms de personnes moins connus ou douteux et pour
les titres d’ouvrages dans la Bibliographie.

2/ La reproduction des variantes du manuscrit SP (de la biblio-
thèque de l’Ermitage de Saint-Pétersbourg, plus ancien) par
rapport au texte du manuscrit V (copie Vandeul, de la Biblio-
thèque Nationale de France, ms. n. a. fr. 13762, texte de base).
On ne signale pas toutes les variantes. Pour cela, il existe l’ex-
cellente édition critique de J. Mayer chez Hermann (DPV,
XVII, 263-577). On s’en tiendra donc au critère de «moindre
signifiance», philosophique surtout. Seules ont été repro-
duites les différences textuelles qui impliquent des différences
conceptuelles utiles pour la signification de la page.

3/ Une différenciation du texte critique en notes sur deux
niveaux, indiqués avec différents exposants, en lettres et en
nombre, suivant qu’il s’agit de variantes ou de commen-
taires. Sans autres indications, l’on donne par l’exposant
alphabétique les variantes de SP par rapport à V. On a choisi
d’indiquer l’exposant avant le début de phrase, en reprodui-
sant la fin des phrases précédentes. Pour les notes de com-
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mentaire, le critère est usuel : un exposant numérique à
droite du mot.

4/ La mise en contexte des 162 fragments de SP non repris
dans V, indiqués avec le sigle FNR et signalés dans les mêmes
notes des variantes au pied de page (cf. éd. J. Mayer, DPV,
XVII, pp. 530-542). Ce travail permet une confrontation
plus directe des manuscrits : on peut lire ces fragments dans
les lieux conceptuels qui en sont proches. Le critère adopté
pour la contextualisation est celui de la position sémantique
du fragment de SP par rapport à V. Les fragments antécé-
dents ou conséquents de V, qui se trouvent également dans
SP, avec leurs sujets, thèmes et arguments communs, ont
suggéré le point de repère d’un juste positionnement –
certes, dans une certaine mesure arbitraire – de ces textes
dans leurs contextes, avant ou après la ou les phrase(s) iden-
tique(s). L’intention est de rendre ces courts fragments plus
significatifs pour le lecteur.

5/ On a choisi de ne pas négliger le manuscrit SP – qui souvent
corrige les erreurs du copiste de V et préserve des risques de
«vandeulisation» des Éléments155. L’édition AT aussi offre, à
certains égards (même dans ses imperfections: il s’agit d’une
copie de copie), des suggestions intéressantes pour l’éditeur
actuel156.

155 Cf. J. Varloot, «Le problème Vandeul», dans B. Didier-J. Neefs (éds.),
Diderot. Autographes, copies, éditions cit., p. 44: «Et d’emblée maintenant, je
pose que la majeure partie des modifications sont dues, non pas à des petites
fautes ou bévues de copiste, mais à l’intervention délibérée de celui qui a donné
son nom au fonds Vandeul. C’est pourquoi je parlerais volontiers de vandeuli-
sation».

156 Il faut rendre hommage, au même titre, à ces trois grands savants que
furent H. Dieckmann (1906-1986), auquel on doit la redécouverte du fonds Van-
deul, ouvert au public en 1952, et la mise en place de l’édition Hermann-DPV –
fondamental c’est son Inventaire du fonds Vandeul et inédits de Diderot,
Genève-Lille, 1951 – à côté des premiers éditeurs scientifiques des Œuvres de
Diderot au XIXe siècle, sur la base du fonds Diderot de Saint-Pétersbourg: Jules
Assézat (1832-1876) et Maurice Tourneux (1849-1917); de ce dernier, je rap-
pelle finalement le Diderot et Catherine II, Paris, 1899, qui a marqué un tour-
nant très important de l’histoire des études sur Diderot et son œuvre.
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